A kicsi nem hiányolja: Kurt vagyok, Vonnegut vagyok
A Kurt Vonnegut által létrehozott karakter következetessége szembetűnő. A hangosember az egyik legnehezebb körülmények között van. Csak egy dologról álmodozom: hanyatt merülni a takaró alatt és ott meghalni. Erről szól egy végtelenül magányos fiú szomorú története …
„Ez legyen, amit tennünk kell” - Szókratész.
"Tenni annyit jelent, mint lenni" - Jean Paul Sartre.
"Do be do do do" - Frank Sinatra
Kurt Vonnegut, a Small nem kisasszony
"Ez a srác nem kisasszony" - fogják mondani valami fürge srácról.
De az a srác, Rudy Waltz, akiről beszélni fogunk, nem ilyen. Az egyetlen alkalom életében, amelyet nem hagyott ki, az volt, amikor apja puskáját tisztította és véletlenül meghúzta a ravaszt. És ekkora egybeesésnek kellett megtörténnie - a szemközti házban egy terhes nő porszívózta a szőnyeget … Azon a napon a kis Rudy nemcsak ezt a kettőt lőtte meg. Ez a lövés megölte magában a férfit.
Az erősen érzékelt cselekmény mellett Vonnegut "A kicsi nem egy hiány" című regénye két komponensben érdekes. Az első egy speciális leírási módszer. Az amúgy is lidérces, elviselhetetlen elbeszélést a hős szenvedésének csúcspontjain a saját tudata által kitalált játék szakítja meg … Nagyon izgalmas fogadtatás.
Először a börtönben volt, amikor egy terhes nő férjét, akit éppen lelőtt, elhozták neki, egy 12 éves fiút. Játék a groteszk és a kegyetlen szatíra legjobb hagyományai szerint. Csak gegek hiányoznak.
A darab második epizódja egy véletlenül meghallgatott veszekedés egy testvér és felesége között, akik megérdemelten hívják őt piszkos disznónak, Rudynak: Rudy olyan sokáig nem mosakodott, hogy már büdös legyen, erről a feleség tájékoztatja a testvérét ról ről …
míg Rudy azt gondolja:
„… Jó volt csendesen ülni a galérián, elkapni az összes hangot, ami alulról felém lebegett. Nem akartam lehallgatni. Figyelmesen hallgattam a szavak zenéjét … És alattam, de számomra láthatatlanul, vad, disszertáns hegedű- és nagybőgős duett szólt. Mindkettőjüknek olyan gyönyörű hangja volt. Hegedű volt, ő pedig nagybőgő.
Vagy talán zenés vígjáték volt …"
A hős komédiának nevezi a véletlenül hallott veszekedést. Ez a "vígjáték" és az is, amelyet ő maga írt, és amely a második napon kudarcot vallott, megpróbálja a fájdalmat nevetéssé változtatni. Gúnyolódni, elpusztítani. De a jó emberek ezt nem tehetik meg: nincsenek ilyen tulajdonságok.
Rudy harmadszor ír színdarabot képzeletében, találkozik egy lánnyal, amelynek gondolatát egész életében magában hordozta, egy fogatlan drogos formájában, aki amfetamint próbál kérni tőle. Ahelyett, hogy megpróbálna neki segíteni, Rudy egyszerűen átadja a rendőrségnek. A maszk, amely mögé egész életében olyan szorgalmasan rejtette fájdalmát és félelmét, végül arcára és lelkére nő.
Vagy nem?..
A második, de korántsem jelentőségű alkotóelem a karakter feltűnő következetessége, amelyet Kurt Vonnegut alkotott. A hangosember az egyik legnehezebb körülmények között van, csak egyetlen dologról álmodozik - hanyatt merülni a takaró alatt és ott meghalni.
Erről szól egy végtelenül magányos fiú szomorú története.
Nem író, hanem gyilkos
Író akart lenni, de gyilkos lett.
Gyanította a felülmúlhatatlan Kurt Vonnegut, hogy milyen közel áll az igazsághoz? Valóban, pontosan ez a helyzet: az anális hangzású emberek az Ige mesterei. Úgy tűnik, hallják magukban ezeket a szavakat, részenként kihalászják őket a csendes levegőből. Megtisztítják a héjatól, a pontatlanságoktól, fülénél vékony hangvillával csiszolják. És az emberi kéz új csodája, az emberi gondolkodás születik a világon. És a maga módján uralja a világot. Mint ahogy senki más nem teheti meg.
„Z e nev e a. Azt hittem, debil géniusz!
Felik S. Mi ez?
Z e n e az e-ben a. Így történik: a bolond bolond, de egy dolgot remekül csinál - például zongorázik.
Felik S. Nem, nem zongorázik.
Z e n e az e-ben az a-ban. Nos, de ő írta a darabot, még a színházban is színpadra állították. Talán nem szeret mosakodni. Talán nincsenek barátai. Talán általában fél az emberektől - nem beszél senkivel. De ő írta a darabot. És hatalmas szókincse van. Te és én együtt kevesebb szót tudunk, mint ő egyedül, és néha ezt fogja mondani - okosan és szellemesen is.
És ők, anális hangú emberek, nehéz körülmények között - kegyetlen, könyörtelen gyilkosok. A hangban nincs testérték. Az analitásban neheztelés van Isten ellen. Szintén sokáig bír. Csak ebben az esetben születik szörny.
Tehát kettő egy anyától születik. Formájában azonos és tartalmában más.
50 éves koráig szüleit szolgálta, életét azzal próbálta meg, hogy valahogy igazolja létét. Minden nap hallotta, hogy gyilkos. És csak egyszer a tanáromtól, hogy író volt. Nem hitte el: túl gyakran hallotta, hogy a gyilkos … Szülővárosában pedig a halált "bezárt pupillának" nevezik.
Meglepően élénken mutatja be a szerző a kis szonikus géniusz semmivé való átalakulásának képét. Soha nem robbant fel iskolákat, nem lőtte le polgártársait, meg sem próbálta öngyilkos lenni … Egyszerűen semmivé vált.
Ez hasonló a valóságnak az illúziókhoz való átadásához és fordítva. A körülötte lévő világ valósággá vált illúzió volt. A körülötte lévő emberek azt sugallták, hogy ő semmi, és nem lett belőle semmi - neutro.
Renegát
A regény egyik legreálisabb szövegrésze a hős saját fajtájának leírása, hogyan mutatja be önmagát és "a hozzá hasonló embereket". Semlegesnek hívja őket.
„… Az emberek azt pletykálják, hogy Greenwich Village-ben, bárhová is megy, biztosan rábukkan egy hülyére, és azon a napon engem csak aszexuális lények, neutrók ütöttek meg. Ezek ugyanazok a magányosak voltak, mint én, ők is megszokták, hogy a semmiből várják a szerelmet, és olyanok voltak, mint én, bízva abban, hogy minden édes, kívánatos, minden bizonnyal bányászott, éber, mint egy csapda.
És rettenetesen vicces gondolatom támadt. Egy napon mindannyian, ivartalanok, neutrók, kimászunk a barlangjainkból, és bemutatót tartunk. Még arra is rájöttem, hogy pontosan mi lesz írva a transzparensünkre, amely a Fifth Avenue teljes szélességében kibontakozik. Hatalmas betűkkel, négy méter magasan, egy szót írnak:
HALLATLAN
Sokan úgy gondolják, hogy ez a szó "szörnyű" vagy "megbocsáthatatlan" vagy "nem mindennapi" jelentése, de valójában ez a szó sokkal érdekesebb. Ez azt jelenti, hogy valaki "eltévelyedett a nyájból".
Képzelje csak el: ezernyi embertömeg, és mindegyik "eltévelyedett a nyájtól", mindegyikük renegát."
Szexuális, szexuális, főleg semmire sem használható. Ők a bukott emberek. Hangzsenik, akik tudnak "sok szót", de valamiért nem mondják ki őket hangosan.
És ha valamennyien együtt mennek valahova, akkor végső útjuk lehet egy magas híd vagy robbanóanyagok lerakódása ugyanabban a sápadt, feltűnő elhagyott gyárban …
Ebben a regényben, ugyanolyan reálisan és részletesen, egy másik hangmérnök telepedett le, csak egy bőr hangja - egy pilóta, aki természetesen nem törődik az utasok és saját életével, és aki természetesen kitalálta ideális eszköz repülőgépekből történő bombázáshoz. Mi más?
„… Z e nev e a. Olyan boldogtalan vagyok, hogy mindent hallottál.
R u d i. Nem, ne aggódj. Olyan érzéketlen vagyok, mint egy gumilabda. Azt mondtad, hogy senki nem vesz észre, hogy engem sem szolgálnak ki …
Z e n e az e-ben az a-ban. Te is hallottál ilyet?
R u d i. Mindezt azért, mert szexuális vagyok, neutro. Nincs nemem. Ez a szex-felhajtás nem is érdekel. Senki sem tudja, mennyi ilyen aszexuális ember van, mert láthatatlanok. És elárulom, mi van - millió van itt. Plakátokkal kell felvonulniuk:
EGYSZER Kipróbáltam - Elég volt velem; TIZEN ÉVET ÉLT, KIVÁLÓ ÉRZELEM; AZ ÉLETBEN LEGALÁBB EGYSZER GONDOLKODIK MINDENKINEK, DE NEM.
Zhen ev e a. Te pedig, kiderült, szellemes vagy.
R u d i. Gyenge elméjű zseni. Nem vagyok jó semmire az életben, de észreveszem a legszórakoztatóbb dolgot."
Hasonló önérzet jellemző a bőrhangú férfiakra. Nem nevezheted az irodalmi hősöket 100% -ban szisztémásnak. De az, ahogyan a szerző megjeleníti őket, sokat elmond magáról a szerzőről. Ez nem azt jelenti, hogy a karaktereket a szerzőtől írták. De ilyen önérzetet lehetetlen kitalálni.
És miért?..
Valószerűtlenség
Megértjük: a hős, annak érdekében, hogy ne veszítse el teljesen az eszét, minden erejével megpróbálja elvonatkoztatni a szörnyű valóságtól, és egy általa kitalált világba merül. Minden játéka elbukik. Beleértve azt, amelyet valójában írt.
Amikor meglátja a nevét és első és utolsó darabjának címét az óriásplakáton, hirtelen rájön, hogy nem drámaíró … Még a színházba is beengedték, mert egy szót sem értett saját darabjából. Nem emlékezett rá, ő pedig értelmetlen volt.
De nem aggódott: 38 év óta először látta őt - igazi élő valóságot, és benne - embereket. Először, sok évvel a lövése után, amikor megölt egy szőnyeget porszívózó terhes nőt.
Nem volt kicsi, nem kisasszony. Csak olyan ember volt, aki nem volt kész erre a fordulatra. Soha nem ment kifelé. Egyetlen próbálkozása volt ez a darab.
Sikertelen kísérlet, mint minden szokás és ügyesség nélküli cselekedet. Mert eleinte nagyon nehéz kimenni. Gyakran kudarcot vall. De minél gyakrabban csinálja, annál könnyebbé válik.
Csakúgy, mint „valakinek a pupilláját bezárni”, csak ez első alkalommal nehéz. És maga a bolygó szinte halott, és régóta mindent elnyelt a világon "Drano". Mint az a lány Celia, aki fogatlan drogos lett …
Sikertelen lejátszás. A hangszigetelés megszemélyesítése önmagán. Amikor úgy tűnik, hogy minden, ami a külvilágban történik, illúzió. Csak az az igazi, ami a fejedben van. De ez a lehető legkegyetlenebb illúzió! Minden alapvetően ellentétes: a vetítés a világról alkotott felfogásunk. Ahogy a koponyánkon keresztül látjuk. Átmentem magamon. Valószerűtlenség. Nem igaz. Ego.
- Bementem egy kávézóba, leültem egy asztalhoz, és nem is szolgálják ki - mert nincs ott.
Hiányzó fonéma. Úgy tűnik, hogy van, de úgy tűnik, nem. Néha dühöng magának valami néger dallamot, amikor elkészíti kulináris remekeit. Elfelejteni, hogy a halottak bolygóján él …
Függöny
Általánosságban elmondható, hogy az egész mű telített a lelkek bűzlő "nemiségével". Az emberek nem léteznek egymásért. Azt kell mondanom, hogy a tendencia meglehetősen gyakori Vonnegut műveiben, teljesen hangosan írva. Ugyanazok a "Titán szirénái". Lehetetlennek tűnik elképzelni, hogy az emberek kibírják az ilyen szenvedéseket. Ezt a világ legsúlyosabb hiányát elnyelő és átélő ember kivételével senki sem értheti meg …
A magány ilyen lidércnyomásos koncentrációja, százezer éves szonikus magány. Vagy csak egy szonikus élet, ahol ezer év olyan, mint egy nap, és egy nap olyan, mint ezer év. Ez valami nem véges, ellentétben minden mással. Végtelen, akárcsak az, akit az egész emberiség különleges maroknyi része meg akar ismerni …
Nemsokára, hamarosan ennek a közösségnek a vége, amely - akárcsak a mioboróink - önmagát emészti fel.
Nehéz elszakadni ezektől a valósággal oly szorosan összefonódó furcsa, nehéz és komor meséktől. Ez a hangszakadék tölcsérként vonzódik be, és már lehetetlen előbújni, amíg el nem éri a legalsót.
„… R u d i. A semleges csodálatos szolgák. Nem tesznek úgy, mintha különlegesek lennének, és szinte mindig gyönyörűen főznek.
Z e n e in e in a (hátborzongató). Olyan furcsa ember vagy, Rudy Waltz.
R u d i. Mert én vagyok a gyilkos.
Z e n e az e-ben az a-ban. Mit?
R u d i. Igen, van egy gyilkos a családunkban. Csak ez nem az apa. Én vagyok.
Szünet.
Függöny"
Nem volt gyilkos. Csak egy magányos fiú volt.
